台北的街面越来越热闹了。我经常同阿姨去工厂送鞋垫,路上总能听见鞭炮声。看见路人纷纷驻足观望，才知一家商行在开张营业。
也能遇见耍龙舞狮的表演。等走近了，才知道是一家工厂在搞开工仪式。
街面上招工告示铺天盖地。眷村的太太们仍在劳军，但也有很多人走出眷村，到工厂做工。
新开的银行钱庄多了起来。只要隔十天半个月再上街，我准会发现写字墙上又多了几块烫金的银行招牌。
一见到这样的招牌，我便停下脚步，看着大门开了关，关了开，人员进进出出，就别有一番滋味在心头，久久不愿离去。我想了很多，甚至奢望那些穿西装戴领带的人里能有父亲的影子。
再看看街面上的人。我发现穿着考究，油头粉面的男士渐成潮流。他们不知从哪里来，又到哪里去。一个个步履匆匆，胸有城府。
女人们也不甘示弱。高跟鞋、小坤包、开叉旗袍、大红艳唇轮番上场，招摇过市。她们步态轻盈、表情惬意，让人浮想联翩。早已没有了刚下船时的茫然无措。
我疑惑，时尚怎么悄然而至。我诧然，一个偏僻小岛怎么突然摩登起来了呢。
忽如一夜春风来。这风潮来得有些不知所措。要知道，这些东西原本是属于上海滩时父母亲的。
想起父母，我对眼前的时尚竟有了敌视。仿佛他们把父母的东西偷去了。
阿姨正挑着担子卖力地走着。她走得沉闷压抑，汗水顺着耳根涌进了那件自己裁缝的布衫里，人显得土气而憔悴。走一会儿，她会停下来等我一会儿。并利用这个当口，从口袋里掏出手绢擦一把脸上的汗。我心中又添了一层怜悯。
回到家，我便感到压抑沉闷。每个人都不愿多说话，仿佛多说一句要丢了什么似的。
关灯上床后，我时常听见里屋阿姨的呼噜声，声音饱含苦累。而恰时隔壁传来赵家老小哼着调子用钥匙开门的声音。我知道，他们一家又看电影回来了。
他们随了外面的潮流，日子过得自在欢快。而唯有我们家在苦捱时日。对此我愤愤不平：
别人都在好，就我们不好。
不好是一种气氛，气氛会浸到心里。心里的东西淤积久了便会喷薄而出。阿姨开始发脾气了。
原先有父亲在，我们之间还有缓冲。她心里的话可以通过父亲转达给我们。而如今举止言语都在彼此眼里，直接的碰撞就在所难免。
父亲走后，阿姨在性情上也起了变化，越来越没有耐心。在空间局促，呼吸沉闷的气氛下，一件平常事经她之口就咄咄逼人；一次不经意的疏忽在她眼里就是不可原谅的错误。
家洁，你的裤衩昨天就放在那里，我看你要放多久。裤衩还要我给你洗呀。
她不知道，家洁的手昨天在学校操场拔河时磨出了水泡。被挑破的水泡正流着浓水呢。可家洁还是闷声端着水盆出去了。
洗过的裤衩还没干，她又喊了起来：
家范，这几天停水你知不知道？你看桶里的水够做一顿饭吗？这个家是不缺少爷的。
我一声不响拿起水桶出去了。这次是我的错，我帮老师送了一封信，回来晚了，把打水的事忘了。
菜已上了桌。她还在盛着饭，家辉在床上玩折纸，我和家洁在整理书包。她又有话说了：
看来都不饿。不饿就都不要吃了，饭不会自己发霉的。
我们只得慌乱地放下东西围桌而作。
饭桌上家洁不知怎么说起班上一个女同学的妈妈被车撞死的事：
她已经一个星期没来上学了。吃完饭我想去看看她。
她倒没有马上发火，而是把已到嘴边的筷子又放回碗里，然后叹口气说：
作孽啊，又是一个没有妈的孩子。
可是她接着就埋怨家洁不该把这个话题带到家里，说这种事她最不愿听。我们就都不说话了。其实这怪不得家洁。这件事在眷村满街人都在议论。
别人说没有错，我们说就有错。
家洁在家里难得说话，难得说一次却弄得很无趣。可不管怎样，她不高兴就意味着我们又犯了错。
父亲不在，我们必须乖。
她现在是一家之主。除了家务，她还要做鞋垫挣钱。父亲的薪金停了，一家的开销也全仰仗她。她是有权利支使我们，也是有资格发脾气的。
她发火不是什么时候都适宜，有时还误解我们。可我们没有怨她，只想着我们是不是又出错了，以后应多担待一些才对。
有时她也会意识到什么。
一天早晨起床，正准备早饭的她看见家洁在镜子前整理头发。她似乎怎么整理都不满意。她瞅见了，一声不响上前帮她整理起来。她一边梳着她的头发，一边说：
我知道我不是个好阿姨，也知道我不如你妈妈做的好。没办法，我不能跟她比，她毕竟是上过学的。
家洁用手紧紧攥住她的衣襟，眼睛一眨一眨地说：
阿姨，你挺好的，是我们不好。
日子就这样过来了。有时虽也走进了有坑洼地，可都走出来了，回到了坦道上。
赵家还常请客，以示他们是重情明理之家；赵姨还不时送来饺子，以证明他们不是忘恩负义之人。
只是在他们一家眼皮底下，饺子越来越难以下咽。看着眼前一成不变像老鼠一样的饺子，有时我只草草吃几个了事。他们再怎么劝，我也不会再吃一口的。
我这是报复，还是发泄不满，说不清楚。反正我对赵家的饺子外交越来越不爽。回家倒在床上，肚里饥肠辘辘，好似对我赌气的惩罚。可我不后悔。
另一个邻居王叔也在有心帮我们。有时阿姨早上去厨房煮饭，推开门就见灶前有一捆木柴。那是王叔昨晚下班时从伙房捎回的。
他也时常领我和家辉到公共浴池洗澡。他常为我和家辉搓澡。他手很重，常搓得我们呲牙咧嘴。末了还问我们：
过瘾不？舒服不？
我摸着发疼的脊背强颜欢笑：
舒服！
一天，家里终于也吹进了一股街面的热风。一个鞋厂负责劳资的女士，不知从哪里得知她纳鞋垫的特长，亲自登门请她到厂里做工长，却被她推辞了。她的理由是，家里孩子多，抽不出空去上班。
她现在这个活计能很好兼顾家务。再者，前一阵这个厂子还提高了工钱。
但我们的日子依然窘迫。饭碗里很长时间尝不到肉味。吃完饭，口中一片寡淡。
她在默默做着她的事，我和家洁也在默默做着我们自己的功课。家辉无事可做，也学会了在一旁默默看我们做。
有时很长时间家里没有一点声音。不知情的人还以为家里没人，其实我们都在。我们已适应了安静，越来越懒得说话。就事论事的话本就少，俏皮话更是绝无仅有。
她仍时常领我们到龙山寺烧香，每每在庙堂里长跪不起，口中念念有词。她还是那套说辞，以前是保佑她儿子，现在又添上了父亲。她神情专注，仿佛整个人都进入话里。
看她认真的样子，我们也不敢怠慢，磕头祷告一丝不苟。至少表面上要对得起她。
可是时间长了，我们就没了耐心。后来磕完头后，知道她又要念叨好久，我们便溜出去等她。她便埋怨我们不认真：
你们这样应付，观音菩萨是不会显灵的。
可等到下次，我搜肠刮肚还是那几句话。在不是真人的菩萨面前，我的脑子立刻归零，话语真贫乏得不可救药。
家洁、家辉也唯我是瞻，看我起身开溜，也马上随我逃了出来，自然又惹她不高兴。
后来，我就不愿去了。那里太肃气，一点都不活泼。远不如同小伙伴们疯玩酣畅。
这个星期天，听她说又要去龙山寺，家洁便冲我吐了下舌头说：
阿姨，昨天我在操场跑累了，想在家睡一会儿。我能不能不去？
我知道，这只是借口。可她却很认真：
我这样做还不是为了你爸爸。多一个人说话菩萨就越容易显灵，这个道理你应该知道的。
话都说到这个份上，我们哪有不去的道理。不但要去，还要认真烧香，认真下跪，认真祷告。
日子单调而苦闷。有时熄了灯躺在床上便长长叹出一口气。那是一种饱经世事后的疲惫之声。这声音不该出自我这个少年之口。可我没有丝毫造作。
我没有替她做多少家务，可真切感受到了累。这累不知道在哪里，却无处不在。